1964. A remota cidade de São José de Macapá, na Amazônia caribenha, capital do então Território Federal do Amapá, seccionada pela Linha Imaginária do Equador e sitiada pelo sol de rachar, pela selva, pelo estuário do maior rio do mundo, o Amazonas, e pelas trevas que desceram sobre o país. Enquanto na Fortaleza de São José de Macapá lateja a Ditadura dos Generais, na Casa Amarela há um Quartinho, onde vivos conversam com mortos, como Ernest Hemingway, ou Antoine de Saint-Exupéry.